时光荏苒，岁月如梭。湘潭市三中七十周年校庆的钟声日渐临近，十月三日的校庆日，仿佛正带着岁月的温度向我们走来。此刻，记忆的潮水再也按捺不住，轰然漫过心堤，将我们瞬间拉回那个藏着青春与清贫的年代。

1974年的三中，静卧在菊花塘公园后面的树林里，像被时光轻轻拥住的一方净土，如陶渊明笔下“采菊东篱下”的静谧一隅，默默盛着我们懵懂的梦想，也见证着一代代学子从青涩走向成熟，从校园奔向各自的人生天地。

资料图（来源：“湘潭市第三中学”微信公众号）

那个年代的校园，操场是在黄土上推出来的。风一吹，尘土便追着人跑，钻进衣领、落在发梢；雨一淋，满地泥泞就裹住鞋底，每一步都踩得沉甸甸的。操场上立着八个水泥篮球架，篮筐光秃秃地悬着，没有球网轻拂，地面也寻不到规整的标线——正规的篮球比赛自然成了奢望。可即便如此，这里仍是我们课余的欢乐天地：有追逐打闹时的肆意狂奔，有投篮落空时的懊恼咋舌，有同伴配合得分时的击掌欢呼，此起彼伏的欢声笑语与蓬勃的青春活力在这里交织回荡。只是跑着跑着，总看得见同学袖口磨出的毛边，或是球衣上补丁摞着补丁的印记——那时的清贫，连奔跑的姿态里都藏着细碎的痕迹。

校园里的教学大楼，说新不新，说旧不旧，却藏着最难忘的琅琅读书声。我们在一楼中间的教室开启求知之路，跟着老师读《为人民服务》，字句里满是“为中华之崛起而读书”的滚烫信念；读《荷塘月色》，仿佛能看见“月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上”的朦胧景致；读《谁是最可爱的人》，抗美援朝的故事让我们攥紧拳头，热血在胸中沸腾如潮。我们在“三角”“几何”里绕着难题打转，不言放弃；在“哲学”“政治经济学”里摸索世间道理；在“之乎者也”中感受古文韵味；在ABCD里触碰异域风情。知识一点点装进脑子里，可午后的课堂总熬不过袭人的困意，更抵不过肚子里的咕噜声——每当这时，总有人的目光悄悄飘向窗外，食堂的烟囱正袅袅地冒着烟，那烟缕里飘着最牵动人心的期待。

食堂的窗口是木质格子的，一块褪色的黑板挂在上方，白粉笔写的每日菜价早已刻进我们心里。4分钱的热豆腐汤清得能照见人影，只飘着几星葱花；4分钱的腌菜汤咸得呛人，非得就着饭才能咽下去；7分钱的蛋汤，蛋花薄得像一层纱。1角2分钱的粉皮炖肉算是“硬菜”，肉星子要仔细找，反倒是粉皮吸满了油香，拌着米饭能吃下一大碗，那滋味至今难忘。1角8分钱的青椒炒肉是每周的念想，只有家境稍好的同学偶尔买一份，那股辣气裹着的肉香飘过来，周围人的目光都会跟着转半圈，满是羡慕。最难忘的“高档菜”是2角2分钱一份的香肠，那是我们班沈同学的最爱，如今他定居德国，在中德两国都有自己的公司，运转兴旺。不知他是否还记得母校食堂里香肠的味道？是否还能想起当年与同窗分食的简单快乐？

比饭菜更暖的，是那些站在讲台上的老师。他们是明灯，照亮我们前行的路；是春雨，滋润我们干涸的心田；是阶梯，托举我们攀登知识的高峰。班主任罗丽华兼教数学，她总能把复杂的定理讲得透彻明白，耐心带我们走进“三角”、理解“几何”，更指引我们在做人做事的路上行稳致远；语文老师马季壮、刘仁安，领着我们在文字里遨游，让我们读懂《荷塘月色》的美、《谁是最可爱的人》的敬；化学老师陈阳波，让奇妙的试管在课堂上“开”出化学之花；政治老师宾敬、郭先晋，教我们辨是非、立信念、明方向；英语老师张益平，为我们打开了看世界的另一扇窗；物理邓老师的课，让我们对“为什么”充满好奇；体育赖老师看着我们这些瘦瘦的孩子，总在跑步时多喊几句“加把劲”——她比谁都清楚，我们缺的不只是锻炼，还有能长力气的口粮。后来文理分科，历史老师带我们穿梭古今，览尽“大江东去”的豪迈与“小桥流水”的婉约；地理老师把世界的轮廓画在黑板上，让我们感受祖国万里山河的壮阔。他们的声音、他们的眼神、他们的鼓励，像一盏盏灯，照着我们从校园走向更远的地方，成了这辈子都忘不掉的暖。

资料图（来源：“湘潭市第三中学”微信公众号）

从1955年到如今，湘潭市三中走过了七十年。这七十年，有“筚路蓝缕，以启山林”的探索艰辛，有“千磨万击还坚劲”的跋涉坚韧，有“长风破浪会有时”的奋进步伐，更有“桃李满天下”的芬芳喜悦。它像一棵大树，扎根土地深处，枝叶伸向四方，培育出无数栋梁之材，散在各行各业发光发热。曾经，我们以三中为荣——在黄土操场奔跑，在简陋教室读书，在清贫日子里互相取暖、共借半块橡皮，把知识嚼碎了咽进心里，也把青春的笑与泪留在了这里；如今，母校以我们为傲——我们带着从这里学到的踏实与勇敢，在风雨里闯，在岁月里拼，砥砺前行，终于在各自的领域绽放光彩。

七十周年校庆，是我们和母校的约定。让我们一起站在母校的阳光下，说说当年毕业时迈出的第一步，聊聊这些年走过来的不容易，再讲讲怎么把日子过成了自己想要的模样。然后大声告诉母校：我们回来了！不管走了多远，我们永远以你为荣，为你欢呼！